Топчан, сколоченный толково... - Братьям Штейнбергам (ст.: А. Городницкий)
Александр Городницкий Топчан, сколоченный толково, Портрет работы Кулакова, В окне крутые облака Над краем крыши. Где вы, братья? Раскроем дружные объятья, — Ведь старость тоже коротка. Я слышал — оба вы не близко: Один, как будто, в Сан-Франциско, Откуда прислана записка, Мол, повидаться бы пора. Другого призывают к риску Вулканов чёрные ветра. Нам не вернуть уже, пожалуй, Под звуки песен Окуджавы, Родные прежде этажи. Над Пушкинской сырая темень, — Там обитают только тени И с ними схожие бомжи. Какой-нибудь отыщем повод, Нагрузим телефонный провод, Найдём похожее окно, И учиним, не медля больше, Подобье старческой дебоши, Как грустно шучивал Жанно. Хлебнув нехитрого спиртного, Вообразим, что юны снова, — Моложе тех, которых нет. Портрет работы Кулакова Подскажет правильный ответ. Не лысые и не седые, В табачном утопая дыме, Читая давние стихи, Вернёмся в годы молодые, Припомнив старые грехи, Где слушали, хватив портвейна, Рычанье алчущего Рейна, Свободной кисти мастера, И Глеба пьяного куплеты Самозабвенные поэты Кричали хором до утра. Где синий свет сжигает лица, И день, манящий впереди, И ночь, что, не темнея, длится, Подобны шахматному блитцу, — Рукой дотронулся — ходи.